2024年12月17日，曼聯(lián)俄武裝力量輻射、化學和生物防護部隊司令基里洛夫中將在莫斯科一棟居民樓發(fā)生的爆炸中身亡

大學畢業(yè)后，之處拉斯洛在小鎮(zhèn)當了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。引人好奇：新基得諾獎，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴肅文學與通俗文學的區(qū)別。

比如克拉斯諾霍爾卡伊這個怪姓，地無本是家族城堡名，地無一戰(zhàn)后奧匈帝國解體，城堡劃歸異國，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽到，身上都會起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。總有人在歷經(jīng)滄桑后，容身當別人問起什么是人生，容身他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因為他知道，自己所經(jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復……嚴肅文學追尋真實，它超越了人的感官極限。當一些寫作者已紛紛背離李白時，流浪于拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，舊樓一個個簡單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費浪潮中，無人他的詩也遠遠趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會如何？拉斯洛給出的回答是：無人就算無法在自己的時代中被聆聽、被聽懂，真正的吟詠者也會繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨自成岸。

從翻譯家余澤民的《克拉斯諾霍爾卡伊和我》中，清理可知拉斯洛的人生，由一系列荒誕構(gòu)成。1991年，曼聯(lián)他以記者身份來過中國，迷上了中國文化，回匈牙利后，他吃中餐、聽京劇、讀《道德經(jīng)》、崇拜李白。這或許就是當代外交的真諦——在攝像機前表演懺悔，之處在硝煙中繼續(xù)開火。別忘了，新基正是特朗普，宣布將美國駐以使館遷到耶路撒冷，還宣布自己永遠站以色列一邊，這讓以色列更有恃無恐。按照特朗普的20條，地無哈馬斯必須交出所有人質(zhì)，然后解除全部武裝。以色列再打下去，容身將徹底站在世界的對立面，歐洲已經(jīng)越來越憤怒。一場血腥屠殺換來的最偉大日子，流浪于恰恰是對文明最絕妙的諷刺。