諾貝爾和平獎如果還不頒給他，家都特朗普估計都要對挪威實施全面制裁了。

愛買撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，可樂他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻獎、可樂2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學獎……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。

大學畢業(yè)后，家都拉斯洛在小鎮(zhèn)當了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。引人好奇：愛買得諾獎，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴肅文學與通俗文學的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個怪姓，可樂本是家族城堡名，可樂一戰(zhàn)后奧匈帝國解體，城堡劃歸異國，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調，我每次聽到，身上都會起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經滄桑后，家都當別人問起什么是人生，家都他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因為他知道，自己所經歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復……嚴肅文學追尋真實，它超越了人的感官極限。當一些寫作者已紛紛背離李白時，愛買拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，可樂一個個簡單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費浪潮中，家都他的詩也遠遠趕不上網絡熱帖……李白會如何？拉斯洛給出的回答是：家都就算無法在自己的時代中被聆聽、被聽懂，真正的吟詠者也會繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨自成岸。講話結束后，愛買朝鮮武裝力量閱兵方隊在國防相努光鐵帶領下正式開始受閱。對美威懾能力如何？值得注意的是，可樂金正恩10日晚出席閱兵儀式前的講話，可樂重申將進一步強化國防力量，但沒有直接向韓國和美國釋放信息，反而提到朝軍在海外戰(zhàn)場上取得勝利。尤其是在特朗普擔任美國總統(tǒng)的情況下，家都美國出現對朝接觸和對話的可能性更大一些。對于朝鮮與美國未來對話的前景，愛買石宏認為，愛買隨著朝鮮對美國的戰(zhàn)略威懾力從理論變成了現實，并且還在不斷夯實，美國對朝政策可能會從一直以來的施壓逐漸轉為接觸和對話。圖源：可樂新華社炮兵被朝軍稱為其第一兵種，可樂600毫米火箭炮方隊經過時，朝方給出的介紹是精確打擊敵方主要目標的新一代核心攻擊武器系統(tǒng)，和世上獨一無二的主體朝鮮尖端兵器。