隨后她在刷短視頻時，國殺看到一則膠質(zhì)瘤克星的醫(yī)療宣傳，對方承諾經(jīng)2次聲動刀治療后腫瘤全消。

國殺撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，國殺他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻獎、國殺2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學獎……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。

大學畢業(yè)后，國殺拉斯洛在小鎮(zhèn)當了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。引人好奇：國殺得諾獎，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴肅文學與通俗文學的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個怪姓，國殺本是家族城堡名，國殺一戰(zhàn)后奧匈帝國解體，城堡劃歸異國，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽到，身上都會起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后，國殺當別人問起什么是人生，國殺他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因為他知道，自己所經(jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復……嚴肅文學追尋真實，它超越了人的感官極限。當一些寫作者已紛紛背離李白時，國殺拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，國殺一個個簡單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費浪潮中，國殺他的詩也遠遠趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會如何？拉斯洛給出的回答是：國殺就算無法在自己的時代中被聆聽、被聽懂，真正的吟詠者也會繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨自成岸。應急管理部會同國家糧食和物資儲備局在應對臺風樺加沙調(diào)撥6萬件中央救災物資的基礎(chǔ)上，國殺向廣東和海南緊急增調(diào)2萬件（其中，國殺廣東1萬件、海南1萬件），以及可能受影響的廣西1萬件，包括折疊床、毛巾被、防潮墊、家庭照明燈、家庭應急包等，同時通過應急物資政社協(xié)同保障機制保障災區(qū)特殊群體需求，指導支持地方做好受災群眾基本生活保障等災害救助工作。10月5日，國殺國家防災減災救災委員會針對今年第21號臺風麥德姆對廣東和海南造成的嚴重影響，啟動國家四級救災應急響應，派出工作組緊急趕赴災區(qū)廣東省水利視頻監(jiān)控系統(tǒng)顯示，國殺受麥德姆北側(cè)環(huán)流影響，茂名電白區(qū)博賀港潮位站已經(jīng)出現(xiàn)風暴增水，海水陡漲，浪涌疊加。受臺風靠近影響，國殺現(xiàn)場風大雨急，海浪不斷拍打漁港，當?shù)匚ｋU地區(qū)群眾已全部轉(zhuǎn)移。隨著麥德姆逐步靠近，國殺位于雷州半島東海岸的廣東徐聞外羅港目前已經(jīng)進入10級風圈