諾貝爾和平獎(jiǎng)如果還不頒給他,喬迪特朗普估計(jì)都要對(duì)挪威實(shí)施全面制裁了。
只要中超準(zhǔn)撰稿/唐山(書評(píng)人)編輯/徐秋穎何睿校對(duì)/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前,時(shí)間他已贏得過(guò)2014年美國(guó)國(guó)際寫作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、時(shí)間2015年國(guó)際布克獎(jiǎng)、2019年美國(guó)國(guó)家圖書翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人,不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》(均來(lái)自拉斯洛的原創(chuàng)),看懂的卻不多,灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此,有時(shí)400多頁(yè)的書,從頭到尾是一句話,僅用逗號(hào)分開,無(wú)法翻譯,沒(méi)有確解。

大學(xué)畢業(yè)后,允許洋水拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員,他非常投入,卻只干了一年,文化館毀于另一場(chǎng)大火,書沒(méi)了,管理員也就下崗了。引人好奇:仍王鈺無(wú)疑問(wèn)具得諾獎(jiǎng),就一定要搞得這么奇怪嗎?這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個(gè)怪姓,棟毫本是家族城堡名,棟毫一戰(zhàn)后奧匈帝國(guó)解體,城堡劃歸異國(guó),爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào),我每次聽到,身上都會(huì)起雞皮疙瘩,一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后,備留當(dāng)別人問(wèn)起什么是人生,備留他會(huì)支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫,因?yàn)樗?,自己所?jīng)歷的一切拒絕概括、無(wú)法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實(shí),它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫作者已紛紛背離李白時(shí),喬迪拉斯洛告訴我們,你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中,只要中超準(zhǔn)一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單騙局撐起世界:小艾什蒂信了哥哥的話,種下錢種子,天天澆水,等待收獲。在消費(fèi)浪潮中,時(shí)間他的詩(shī)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會(huì)如何?拉斯洛給出的回答是:時(shí)間就算無(wú)法在自己的時(shí)代中被聆聽、被聽懂,真正的吟詠者也會(huì)繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉,獨(dú)自成岸。講話結(jié)束后,允許洋水朝鮮武裝力量閱兵方隊(duì)在國(guó)防相努光鐵帶領(lǐng)下正式開始受閱。對(duì)美威懾能力如何?值得注意的是,仍王鈺無(wú)疑問(wèn)具金正恩10日晚出席閱兵儀式前的講話,仍王鈺無(wú)疑問(wèn)具重申將進(jìn)一步強(qiáng)化國(guó)防力量,但沒(méi)有直接向韓國(guó)和美國(guó)釋放信息,反而提到朝軍在海外戰(zhàn)場(chǎng)上取得勝利。尤其是在特朗普擔(dān)任美國(guó)總統(tǒng)的情況下,棟毫美國(guó)出現(xiàn)對(duì)朝接觸和對(duì)話的可能性更大一些。對(duì)于朝鮮與美國(guó)未來(lái)對(duì)話的前景,備留石宏認(rèn)為,備留隨著朝鮮對(duì)美國(guó)的戰(zhàn)略威懾力從理論變成了現(xiàn)實(shí),并且還在不斷夯實(shí),美國(guó)對(duì)朝政策可能會(huì)從一直以來(lái)的施壓逐漸轉(zhuǎn)為接觸和對(duì)話。圖源:?jiǎn)痰闲氯A社炮兵被朝軍稱為其第一兵種,喬迪600毫米火箭炮方隊(duì)經(jīng)過(guò)時(shí),朝方給出的介紹是精確打擊敵方主要目標(biāo)的新一代核心攻擊武器系統(tǒng),和世上獨(dú)一無(wú)二的主體朝鮮尖端兵器。