并且會(huì)在2030年前,盲人達(dá)到GDP的5%,而耗費(fèi)巨資的用途之一,則是打造所謂臺(tái)灣之盾。
一次次被荒誕擊潰,靈魂是現(xiàn)代人的宿命,可生而為人,你總能選擇,總能對抗一場骯臟腐爛的戰(zhàn)爭。盲人撰稿/唐山(書評人)編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。

此前,靈魂他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、靈魂2015年國際布克獎(jiǎng)、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人,不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》(均來自拉斯洛的原創(chuàng)),看懂的卻不多,灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此,有時(shí)400多頁的書,從頭到尾是一句話,僅用逗號分開,無法翻譯,沒有確解。大學(xué)畢業(yè)后,盲人拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員,他非常投入,卻只干了一年,文化館毀于另一場大火,書沒了,管理員也就下崗了。引人好奇:靈魂得諾獎(jiǎng),就一定要搞得這么奇怪嗎?這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。

比如克拉斯諾霍爾卡伊這個(gè)怪姓,盲人本是家族城堡名,盲人一戰(zhàn)后奧匈帝國解體,城堡劃歸異國,爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào),我每次聽到,身上都會(huì)起雞皮疙瘩,一次在小酒館里唱了整整一天。總有人在歷經(jīng)滄桑后,靈魂當(dāng)別人問起什么是人生,靈魂他會(huì)支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫,因?yàn)樗溃约核?jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實(shí),它超越了人的感官極限。

當(dāng)一些寫作者已紛紛背離李白時(shí),盲人拉斯洛告訴我們,你完全可以像李白那么純粹。如《撒旦探戈》中,靈魂一個(gè)個(gè)簡單騙局撐起世界:小艾什蒂信了哥哥的話,種下錢種子,天天澆水,等待收獲。村民彼此互騙,盲人想從中獲利,結(jié)果一起上當(dāng)……沒有相匹配的生命智慧,不明白拉斯洛在寫什么。一次次被荒誕擊潰,靈魂是現(xiàn)代人的宿命,可生而為人,你總能選擇,總能對抗一場骯臟腐爛的戰(zhàn)爭。盲人撰稿/唐山(書評人)編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前,靈魂他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、靈魂2015年國際布克獎(jiǎng)、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人,不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》(均來自拉斯洛的原創(chuàng)),看懂的卻不多,灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此,有時(shí)400多頁的書,從頭到尾是一句話,僅用逗號分開,無法翻譯,沒有確解。大學(xué)畢業(yè)后,盲人拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員,他非常投入,卻只干了一年,文化館毀于另一場大火,書沒了,管理員也就下崗了。