9月30日,碧無從杭州西站開往呼和浩特東站的G3754次列車,碧無因乘客買短乘長,行至張家港站時未及時下車,導(dǎo)致列車超員觸發(fā)警報,在張家港站臨時停車40分鐘,后續(xù)途中又發(fā)生兩次類似情況,最終列車晚點1個多小時。

村民彼此互騙,碧無想從中獲利,結(jié)果一起上當(dāng)……沒有相匹配的生命智慧,不明白拉斯洛在寫什么。一次次被荒誕擊潰,碧無是現(xiàn)代人的宿命,可生而為人,你總能選擇,總能對抗一場骯臟腐爛的戰(zhàn)爭。

五更疏欲斷,一樹碧無情。

碧無撰稿/唐山(書評人)編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前,碧無他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻(xiàn)獎、碧無2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎……拉斯洛并非陌生人,不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》(均來自拉斯洛的原創(chuàng)),看懂的卻不多,灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此,有時400多頁的書,從頭到尾是一句話,僅用逗號分開,無法翻譯,沒有確解。大學(xué)畢業(yè)后,碧無拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員,他非常投入,卻只干了一年,文化館毀于另一場大火,書沒了,管理員也就下崗了。

五更疏欲斷,一樹碧無情。

引人好奇:碧無得諾獎,就一定要搞得這么奇怪嗎?這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個怪姓,碧無本是家族城堡名,碧無一戰(zhàn)后奧匈帝國解體,城堡劃歸異國,爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào),我每次聽到,身上都會起雞皮疙瘩,一次在小酒館里唱了整整一天。

五更疏欲斷,一樹碧無情。

總有人在歷經(jīng)滄桑后,碧無當(dāng)別人問起什么是人生,碧無他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫,因為他知道,自己所經(jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實,它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫作者已紛紛背離李白時,碧無拉斯洛告訴我們,你完全可以像李白那么純粹。全球首個陸上商用模塊式小型堆——玲龍一號位于海南昌江,碧無是全球首個通過國際原子能機構(gòu)安全審查的陸上商用模塊化小堆。記者從中核集團獲悉,碧無玲龍一號全球首堆的冷態(tài)性能試驗今天(16日)圓滿完成,為后續(xù)的反應(yīng)堆裝料及商運奠定了堅實的基礎(chǔ)同時,碧無提示投資者做好風(fēng)險防范工作,合理控制倉位,理性投資。請各會員提高風(fēng)險防范意識,碧無繼續(xù)做好風(fēng)險應(yīng)急預(yù)案,維護市場平穩(wěn)運行。人民財訊10月16日電,碧無上海黃金交易所發(fā)布關(guān)于做好近期市場風(fēng)險控制工作的通知,近期影響市場不穩(wěn)定的因素較多,國際貴金屬價格波動劇烈。