8網(wǎng)友：寂寂竟何@沐愈自然以手機(jī)為鏡，我將窗外的綠意蔥蘢與疾馳而過(guò)的復(fù)興號(hào)車頭一同收入畫(huà)面，讓高鐵上的瞬間成為流動(dòng)的風(fēng)景詩(shī)。

朝朝撰稿/唐山（書(shū)評(píng)人）編輯/徐秋穎何睿校對(duì)/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，空自他已贏得過(guò)2014年美國(guó)國(guó)際寫(xiě)作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、空自2015年國(guó)際布克獎(jiǎng)、2019年美國(guó)國(guó)家圖書(shū)翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來(lái)自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時(shí)400多頁(yè)的書(shū)，從頭到尾是一句話，僅用逗號(hào)分開(kāi)，無(wú)法翻譯，沒(méi)有確解。

大學(xué)畢業(yè)后，寂寂竟何拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書(shū)管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場(chǎng)大火，書(shū)沒(méi)了，管理員也就下崗了。引人好奇：朝朝得諾獎(jiǎng)，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個(gè)怪姓，空自本是家族城堡名，空自一戰(zhàn)后奧匈帝國(guó)解體，城堡劃歸異國(guó)，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽(tīng)到，身上都會(huì)起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后，寂寂竟何當(dāng)別人問(wèn)起什么是人生，寂寂竟何他會(huì)支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因?yàn)樗?，自己所?jīng)歷的一切拒絕概括、無(wú)法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實(shí)，它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫(xiě)作者已紛紛背離李白時(shí)，朝朝拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，空自一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費(fèi)浪潮中，寂寂竟何他的詩(shī)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會(huì)如何？拉斯洛給出的回答是：寂寂竟何就算無(wú)法在自己的時(shí)代中被聆聽(tīng)、被聽(tīng)懂，真正的吟詠者也會(huì)繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨(dú)自成岸。朝朝相關(guān)新聞：馬克龍要求已辭職總理與法國(guó)各黨派進(jìn)行最終談判點(diǎn)擊進(jìn)入專題：法國(guó)總理勒科爾尼辭職。勒科爾尼說(shuō)，空自他將在當(dāng)?shù)貢r(shí)間8日晚向馬克龍報(bào)告談判結(jié)果，后者將據(jù)此作出必要決定?！黢R克龍（左）與勒科爾尼（右）已辭職的法國(guó)總理勒科爾尼6日晚在社交媒體發(fā)文說(shuō)，寂寂竟何他受總統(tǒng)馬克龍之命，寂寂竟何與各政黨展開(kāi)為期兩天的最后談判，以期維護(hù)國(guó)家穩(wěn)定。馬克龍身邊的消息人士告訴法媒，朝朝如果談判失敗，馬克龍將承擔(dān)責(zé)任。6日早些時(shí)候，空自上任未滿月、組閣未過(guò)24小時(shí)的勒科爾尼向馬克龍遞交辭呈，獲批準(zhǔn)。