據(jù)悉，這架戰(zhàn)機(jī)是在完成既定飛行訓(xùn)練后降落時(shí)發(fā)生事故的

撰稿/唐山（書(shū)評(píng)人）編輯/徐秋穎何睿校對(duì)/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，他已贏得過(guò)2014年美國(guó)國(guó)際寫(xiě)作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、2015年國(guó)際布克獎(jiǎng)、2019年美國(guó)國(guó)家圖書(shū)翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來(lái)自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時(shí)400多頁(yè)的書(shū)，從頭到尾是一句話(huà)，僅用逗號(hào)分開(kāi)，無(wú)法翻譯，沒(méi)有確解。

大學(xué)畢業(yè)后，拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書(shū)管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場(chǎng)大火，書(shū)沒(méi)了，管理員也就下崗了。引人好奇：得諾獎(jiǎng)，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個(gè)怪姓，本是家族城堡名，一戰(zhàn)后奧匈帝國(guó)解體，城堡劃歸異國(guó)，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽(tīng)到，身上都會(huì)起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后，當(dāng)別人問(wèn)起什么是人生，他會(huì)支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因?yàn)樗溃约核?jīng)歷的一切拒絕概括、無(wú)法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實(shí)，它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫(xiě)作者已紛紛背離李白時(shí)，拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，一個(gè)個(gè)簡(jiǎn)單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話(huà)，種下錢(qián)種子，天天澆水，等待收獲。在消費(fèi)浪潮中，他的詩(shī)也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會(huì)如何？拉斯洛給出的回答是：就算無(wú)法在自己的時(shí)代中被聆聽(tīng)、被聽(tīng)懂，真正的吟詠者也會(huì)繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨(dú)自成岸。（文中凌欣、趙霖為化名）記者：牛荷（niuhe@chinanews.com.cn）?！吨袊?guó)新聞周刊》記者以消費(fèi)者身份走訪了北京、上海多家私密整形專(zhuān)科醫(yī)院、私立醫(yī)美機(jī)構(gòu)和美容會(huì)所，發(fā)現(xiàn)不少機(jī)構(gòu)都在開(kāi)展或變相提供高潮針?lè)?wù)，價(jià)格從幾千元到上萬(wàn)元不等。消費(fèi)者往往不了解具體注射的是什么物質(zhì)、由誰(shuí)實(shí)施，背后的風(fēng)險(xiǎn)不容忽視。同濟(jì)大學(xué)附屬上海東方醫(yī)院婦產(chǎn)科主任、婦兒生殖醫(yī)學(xué)部主任段濤向《中國(guó)新聞周刊》表示，醫(yī)美機(jī)構(gòu)會(huì)創(chuàng)造很多聽(tīng)起來(lái)很吸引人的名詞——像童顏針少女針，高潮針也是這種套路下的產(chǎn)物。據(jù)國(guó)外媒體報(bào)道，一次O-Shot在美國(guó)的平均費(fèi)用為1200至2500美元。