只占中國陸地國土面積1.63%的山東，表現(xiàn)不佳擁有中國近六分之一的海岸線，近海海域面積17萬平方千米，比山東陸地面積更大。

向余學(xué)校撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，望社他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻(xiàn)獎、望社2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時(shí)400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。

大學(xué)畢業(yè)后，媒被拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。引人好奇：沖發(fā)超得諾獎，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個(gè)怪姓，配海平去本是家族城堡名，配海平去一戰(zhàn)后奧匈帝國解體，城堡劃歸異國，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽到，身上都會起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后，隊(duì)水當(dāng)別人問起什么是人生，隊(duì)水他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因?yàn)樗?，自己所?jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實(shí)，它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫作者已紛紛背離李白時(shí)，踢蘇拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，表現(xiàn)不佳一個(gè)個(gè)簡單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費(fèi)浪潮中，向余學(xué)校他的詩也遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會如何？拉斯洛給出的回答是：向余學(xué)校就算無法在自己的時(shí)代中被聆聽、被聽懂，真正的吟詠者也會繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨(dú)自成岸。據(jù)新西蘭國家廣播電臺10月14日報(bào)道，望社瑙魯現(xiàn)任總統(tǒng)戴維·阿迪昂在當(dāng)天舉行的新一屆議會會議上再次當(dāng)選總統(tǒng)。瑙魯現(xiàn)任總統(tǒng)戴維·阿迪昂ABC新聞?chuàng)私猓奖话⒌习河兄A人血統(tǒng)。據(jù)環(huán)球人物報(bào)道，沖發(fā)超經(jīng)相關(guān)部門走訪考證得知，沖發(fā)超阿迪昂的外曾祖父為司徒氏，其祖籍是廣東江門開平市赤坎鎮(zhèn)中股村忠心里，司徒氏的其他后代至今仍生活在故鄉(xiāng)。據(jù)介紹，配海平去戴維·阿迪昂于1969年11月出生于瑙魯，獲經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士、外交與貿(mào)易碩士學(xué)位。此前阿迪昂曾在7月6日至9日期間帶著家人和孫輩，隊(duì)水在廣東進(jìn)行為期三天的參訪交流，并在常規(guī)外事活動之外尋親祭祖。