各國中秋節(jié)雖風(fēng)俗不同，大學(xué)慶祝方式多樣，大學(xué)但都表達(dá)了人們對自然的敬畏，對豐收的喜悅，承載著人們對親人的思念、渴望團(tuán)圓的愿望，無論節(jié)日形式如何變化，團(tuán)圓、美好的寓意不曾改變。

通俗文學(xué)試圖講一個(gè)好故事，生手但事實(shí)是，絕大多數(shù)的人生并非故事，發(fā)生—發(fā)展—高潮—結(jié)局只是套路和騙局，好看的代價(jià)是扭曲了真實(shí)感。李白從未走遠(yuǎn)，繪百只要向往，他隨時(shí)都在，所有塵世間顛沛的人們，終會被他打動。

《撒旦探戈》寫到1/3時(shí)，米畫拉斯洛將它投入火爐，手因此被燙傷。拉斯洛發(fā)現(xiàn)，卷致敬他永遠(yuǎn)走不出克拉斯諾霍爾卡伊的怪圈，它吞噬了一切，所有生命被裹挾在其中，無處可逃。村民彼此互騙，大學(xué)想從中獲利，結(jié)果一起上當(dāng)……沒有相匹配的生命智慧，不明白拉斯洛在寫什么。

一次次被荒誕擊潰，生手是現(xiàn)代人的宿命，可生而為人，你總能選擇，總能對抗一場骯臟腐爛的戰(zhàn)爭。繪百撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。

此前，米畫他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、米畫2015年國際布克獎(jiǎng)、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎(jiǎng)……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時(shí)400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。大學(xué)畢業(yè)后，卷致敬拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。冰箱里的冰霜是可以預(yù)防的冰箱里的冰霜主要有兩個(gè)來源：大學(xué)第一個(gè)來源是外部空氣，大學(xué)如果我們長時(shí)間打開冰箱的門，或者冰箱門的密封橡膠老化了、有裂縫，外部空氣中的水蒸氣就有機(jī)會源源不斷地進(jìn)入到冰箱中。不過在除冰之前，生手建議先把冰箱里的食物清一清，畢竟在整個(gè)除冰的過程中冰箱就不能制冷了。可以檢查一下冰箱門關(guān)起來的時(shí)候，繪百密封橡膠和冰箱箱體之間是不是有空隙。當(dāng)這些易燃?xì)怏w泄漏到空氣中，米畫遇到明火或者電火花有可能引發(fā)爆炸。相信很多人碰到過這樣的情況，卷致敬打開冰箱門準(zhǔn)備放吃的，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，冰箱里的寶貴空間已經(jīng)被巨大的冰霜蠶食了。