諾貝爾和平獎如果還不頒給他，億人員交特朗普估計都要對挪威實施全面制裁了。

國出撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。此前，入境他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻獎、入境2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。

大學(xué)畢業(yè)后，按下拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。引人好奇：加速鍵人加便捷高得諾獎，就一定要搞得這么奇怪嗎？這涉及嚴(yán)肅文學(xué)與通俗文學(xué)的區(qū)別。比如克拉斯諾霍爾卡伊這個怪姓，流更本是家族城堡名，流更一戰(zhàn)后奧匈帝國解體，城堡劃歸異國，爺爺悲傷地唱起很糟糕的小調(diào)，我每次聽到，身上都會起雞皮疙瘩，一次在小酒館里唱了整整一天。

總有人在歷經(jīng)滄桑后，億人員交當(dāng)別人問起什么是人生，億人員交他會支支吾吾、吞吞吐吐、猶猶豫豫，因為他知道，自己所經(jīng)歷的一切拒絕概括、無法壓縮、難以剪裁、不可重復(fù)……嚴(yán)肅文學(xué)追尋真實，它超越了人的感官極限。當(dāng)一些寫作者已紛紛背離李白時，國出拉斯洛告訴我們，你完全可以像李白那么純粹。

如《撒旦探戈》中，入境一個個簡單騙局撐起世界：小艾什蒂信了哥哥的話，種下錢種子，天天澆水，等待收獲。在消費浪潮中，按下他的詩也遠遠趕不上網(wǎng)絡(luò)熱帖……李白會如何？拉斯洛給出的回答是：按下就算無法在自己的時代中被聆聽、被聽懂，真正的吟詠者也會繼續(xù)吟詠、繼續(xù)沉醉，獨自成岸。講話結(jié)束后，加速鍵人加便捷高朝鮮武裝力量閱兵方隊在國防相努光鐵帶領(lǐng)下正式開始受閱。對美威懾能力如何？值得注意的是，流更金正恩10日晚出席閱兵儀式前的講話，流更重申將進一步強化國防力量，但沒有直接向韓國和美國釋放信息，反而提到朝軍在海外戰(zhàn)場上取得勝利。尤其是在特朗普擔(dān)任美國總統(tǒng)的情況下，億人員交美國出現(xiàn)對朝接觸和對話的可能性更大一些。對于朝鮮與美國未來對話的前景，國出石宏認為，國出隨著朝鮮對美國的戰(zhàn)略威懾力從理論變成了現(xiàn)實，并且還在不斷夯實，美國對朝政策可能會從一直以來的施壓逐漸轉(zhuǎn)為接觸和對話。圖源：入境新華社炮兵被朝軍稱為其第一兵種，入境600毫米火箭炮方隊經(jīng)過時，朝方給出的介紹是精確打擊敵方主要目標(biāo)的新一代核心攻擊武器系統(tǒng)，和世上獨一無二的主體朝鮮尖端兵器。