各國中秋節(jié)雖風(fēng)俗不同，又年慶祝方式多樣，又年但都表達了人們對自然的敬畏，對豐收的喜悅，承載著人們對親人的思念、渴望團圓的愿望，無論節(jié)日形式如何變化，團圓、美好的寓意不曾改變。

通俗文學(xué)試圖講一個好故事，豐收豐收但事實是，絕大多數(shù)的人生并非故事，發(fā)生—發(fā)展—高潮—結(jié)局只是套路和騙局，好看的代價是扭曲了真實感。李白從未走遠，時｜時節(jié)商旅只要向往，他隨時都在，所有塵世間顛沛的人們，終會被他打動。

《撒旦探戈》寫到1/3時，享美鄉(xiāng)村拉斯洛將它投入火爐，手因此被燙傷。拉斯洛發(fā)現(xiàn)，農(nóng)文他永遠走不出克拉斯諾霍爾卡伊的怪圈，它吞噬了一切，所有生命被裹挾在其中，無處可逃。村民彼此互騙，融合想從中獲利，結(jié)果一起上當(dāng)……沒有相匹配的生命智慧，不明白拉斯洛在寫什么。

一次次被荒誕擊潰，振興是現(xiàn)代人的宿命，可生而為人，你總能選擇，總能對抗一場骯臟腐爛的戰(zhàn)爭。畫卷撰稿/唐山（書評人）編輯/徐秋穎何睿校對/楊許麗▲2025年諾貝爾文學(xué)獎授予匈牙利作家克拉斯諾霍爾卡伊·拉斯洛。

此前，又年他已贏得過2014年美國國際寫作終身貢獻獎、又年2015年國際布克獎、2019年美國國家圖書翻譯文學(xué)獎……拉斯洛并非陌生人，不少人知道電影《撒旦探戈》《都靈之馬》（均來自拉斯洛的原創(chuàng)），看懂的卻不多，灰色、陰暗、癲狂、絕望、晦澀……拉斯洛原著如此，有時400多頁的書，從頭到尾是一句話，僅用逗號分開，無法翻譯，沒有確解。大學(xué)畢業(yè)后，豐收豐收拉斯洛在小鎮(zhèn)當(dāng)了圖書管理員，他非常投入，卻只干了一年，文化館毀于另一場大火，書沒了，管理員也就下崗了。全文如下：時｜時節(jié)商旅2025年4月17日，時｜時節(jié)商旅美國貿(mào)易代表辦公室發(fā)布關(guān)于對中國海事、物流及造船業(yè)301調(diào)查措施，自2025年10月14日起，將對中國企業(yè)擁有或經(jīng)營的船舶、中國籍船舶及中國造船舶加收港口服務(wù)費，嚴重違背了國際貿(mào)易相關(guān)原則和中美海運協(xié)定，對中美間海運貿(mào)易造成嚴重破壞第二，享美鄉(xiāng)村國際立法必須尊重文明多樣性、法系多元性，確保各國平等參與，特別是要增強全球南方國家的話語權(quán)。當(dāng)?shù)貢r間10月9日，農(nóng)文中國常駐聯(lián)合國副代表耿爽在第80屆聯(lián)合國大會第六委員會國內(nèi)與國際法治議題下發(fā)言表示，農(nóng)文當(dāng)前，世界進入新的動蕩變革期，單邊主義和霸權(quán)行徑甚囂塵上，主權(quán)平等、不干涉內(nèi)政等國際法基本原則遭受沖擊，國際法政治化和工具化風(fēng)險加大，國際法治面臨嚴峻挑戰(zhàn)和考驗。在此背景下中方提出全球治理倡議，融合呼吁加強全球治理，特別倡導(dǎo)堅持國際法治。中方表示，振興各國利益高度交融，振興人類命運榮辱與共，應(yīng)對全球性挑戰(zhàn)呼喚多邊主義，需要國際法治，摒棄弱肉強食的叢林法則、實現(xiàn)國際公平正義已成為各方普遍共識。